Цыганскую поэтессу, которую все знают как Папушу, звали на самом деле Бронислава. В цыганском мире у нее было имя, которое значит «куколка». Это было самое подходящее имя для смешливой улыбчивой девчушки.
У цыган тогда не было такой привычки обучать детей грамоте. Всё: новости, песни, знания передавались из уст в уста. На несколько таборов нередко приходился только один грамотный человек. А уж девочек не учили и подавно. Женщина должна заниматься хозяйством и только.
Папуша была обычной цыганской девочкой: подметала, что-то подшивала, ходила гадать в ближайший город. Но у нее была своя тайна, о которой никто не знал. Она сочиняла стихи. Стихов было много. Возникла проблема, стихи забывались, их невозможно было помнить всегда. Папуша решила научиться грамоте. Девочка стала останавливать школьников и упрашивала научить ее буквам.
Буквы она выучила, но они никак не хотели складываться в слова. Тогда она нашла еврейскую женщину, которая согласилась научить ее читать.
Она ходила в город и читала там афиши, подбирала клочки бумаги и записывала на них свои вирши. Если потом эти клочки попадались на глаза отчиму или братьям с сестрами, бумага шла на раскурку или растопку. Она мечтала побыстрее стать взрослой, тогда никто не сможет отобрать у нее ее бумагу и карандаши.
Однажды к ней посватался один из родственников отчима. Мужчина был уже в возрасте. Он рассудил здраво: грамотная жена это выгодно. Во-первых: она пишет стихи, значит, может сочинять песни, это хорошо, потому. что он музыкант. Во-вторых: жена грамотная, значит, не придется идти на поклон посторонним грамотеям. Она сможет зарабатывать на своем умении.
Что такое черная полоса
Муж Куколки был музыкантом и у него был редкий инструмент – просто огромнейшая арфа. Арфа не скрипка, плясовые мелодии не поиграешь, но непривычный инструмент привлекает внимание, а господа хорошо платят за нежные журчащие мелодии. Стихи молодой жены очень хорошо подходили к такой музыке.
Умный супруг не прогадал. Пригодилось умение жены читать и писать. В шатер понесли подарки, чем дальше, тем больше. Вайсы зажили на зависть другим. Одна беда — муж был очень ревнив. Папуша молодела, а он старел. Но это была беда обычная семейная, а потом пришла беда всенародная.
Это была вторая война на памяти Папуши. Первая война прошла мимо цыган. Сейчас же цыган ловили и убивали.
Папуша вспоминала потом и в стихах, и в разговорах, как целыми таборами уходили в болота. Стояли там и ждали пока можно было выйти без опаски на открытое место. Сколько тогда утонуло и умерло потом от болезней.
В таборе Папуша была одна грамотная, ее записали ответственной за табор. Она стала вожаком табора. Мужа это конечно не обрадовало.
Чужой человек
Табор зажил своей обычной жизнью. Однажды в таборе появился чужой человек, не цыган. Он пожил в таборе, подружился с цыганами. Поил их водкой, рассказывал истории из жизни. А еще он подолгу беседовал с вожачкой Папушей. Уходя чужак оставил ей клочок бумаги с адресом и опросил ее присылать на этот адрес свои стихи. Человека этого звали Ежи Фицовский.
Стихи она послала, совершенно не предполагая к какому финалу это приведет.
Фицовский стихи опубликовал, посчитав их талантливыми, но беда была в том, что они были сопровождены текстом, призывающим запретить цыганские кочевья. Цыгане узнали, что, во-первых Папуша переписывалась с мужчиной, что само по себе уже преступление для цыганки. Во-вторых они связали эту публикацию с выходом закона об оседлости.
Когда цыган стали насильственно переселять в бараки, они нашли на ком сорвать злость.
Во всем виновата Папуша, она такая, она сякая, она предательница. Она написала стихи о домашнем очаге и поляки приняли свой закон против цыган. Никто не вспомнил, что с чужаком разговаривали сами, все секреты выдавали сами. Но виновата-то Папуша!
Папушу приговорили к высшей цыганской мере – изгнали из табора навсегда.
Фицовский помог ей устроить свою жизнь, но в ней как будто что-то сломалось. Она жила, но как во сне. Больше она ничего не написала. Ни строчки!